Thúc đẩy một nền văn hóa hòa nhập

Lee A. Williams II, Giám đốc Đa dạng, Công bằng và Hòa nhập

“Bạn thông minh đấy, đúng là một cậu bé da đen.”

Bạn không nói chuyện như những đứa trẻ da đen khác.

Tôi ước gì những đứa trẻ da đen khác ở trường cũng giống như bạn.

Những lời tôi nghe khi còn là một thiếu niên da đen theo học tại một trường trung học chủ yếu là người da trắng, tham gia tất cả các khóa học danh dự và cấp độ nâng cao, vẫn vang vọng trong đầu tôi. Mặc dù đây là những lời mà không đứa trẻ da đen nào nên nghe, trong một hệ thống giáo dục công lập mà về mặt lịch sử và tiếp tục gạt ra ngoài lề những đứa trẻ da đen và da nâu, không có gì ngạc nhiên khi cụm từ này vẫn được thốt ra ngày nay trong các lớp học trên cả nước.

10 năm đầu đời của tôi trôi qua ở căn cứ quân sự ở Đức, lúc thì ở đó, lúc thì không, cùng gia đình và trong một lớp học mà tôi là một trong số rất ít những đứa trẻ da đen. Khi gia đình tôi chuyển về Fayetteville, North Carolina, đó là lần đầu tiên tôi học ở một trường tiểu học toàn học sinh da đen. Đó là một cú sốc văn hóa lớn đối với tôi. Tôi nhớ ngày đầu tiên đi học, tôi mặc quần jean xanh bó sát, áo sơ mi Hawaii xanh cài nút, thắt lưng, và giày sneakers Nike buộc dây chặt. Tôi lập tức cảm thấy lạc lõng và bị trêu chọc. Tôi nhận ra mình không đủ trắng để được coi là người da trắng, cũng không đủ đen để được coi là người da đen. Điều cứu vớt duy nhất của tôi là kỹ năng chơi bóng rổ, cách duy nhất để tôi có thể kết bạn.

Ngày xưa, và cho đến ngày nay, mã zip nơi bạn sống quyết định chất lượng giáo dục bạn nhận được. Bố mẹ tôi biết rằng cách duy nhất để tôi có được nền giáo dục chất lượng cao là gia đình tôi phải chuyển đến một khu phố giàu có hơn, nhiều người da trắng hơn. Ở trường học chủ yếu là người da trắng của tôi, tôi không cảm thấy được chấp nhận - thay vào đó, tôi cảm thấy bị coi như một đồ vật, một trong số ít học sinh da đen vì khả năng thể thao của tôi, điều này lại củng cố định kiến ​​phổ biến về con trai da đen. Tôi vật lộn với sự tự tin của mình, đặc biệt là về tên của mình. Đôi khi tôi dùng tên LeAndre thay vì Lee vì tôi cảm thấy đó là một cái tên mạnh mẽ, nam tính và "da đen" hơn Lee trong một nỗ lực sai lầm để định hình bản sắc của mình. Trên truyền thông, đàn ông da đen thường được miêu tả là cứng rắn, giang hồ và mạnh mẽ, và tôi cảm thấy rằng nếu tôi không phù hợp với định kiến ​​đó, tôi sẽ không được ai chấp nhận.

Trong suốt quá trình học tập, tôi thường xuyên đối mặt với nạn phân biệt chủng tộc nhưng lại không biết gọi tên nó là gì. Tôi không biết phải gọi tên nó như thế nào khi một nhà giáo dục da trắng định kiến tôi là "một trong số những người tốt" hay khi giáo sư đại học da trắng của tôi bảo tôi đừng đến giờ phụ đạo vì bà ấy sợ bị một mình tôi làm phiền. Nạn phân biệt chủng tộc để lại sẹo trên tất cả chúng ta những người phải trải qua nó. Mặc dù hồi còn nhỏ và thanh niên, tôi không có từ ngữ để mô tả nạn phân biệt chủng tộc, nhưng tôi biết nỗi đau tôi cảm nhận là có thật.

Khi BET từ chối tôi ở tuổi 21 trong hành trình trở thành nghệ sĩ nhạc hip hop, tôi phải tìm một cách khác để nói lên sự thật với quyền lực. Một người bạn thân của tôi, lúc đó là giáo viên âm nhạc, đã mời tôi đến lớp học của cô ấy vào một ngày. Và đó là lúc tôi nhận ra rằng với tư cách là một giáo viên, bạn có thể biến lớp học của mình thành sân khấu của mình. Vì vậy, tôi quyết định dạy tiếng Anh, và phần còn lại là lịch sử, thu hút sinh viên trong lớp học của tôi bằng âm nhạc và thơ ca của nhạc hip hop.

Là một nhà giáo dục trên lớp, tôi nhìn thấy tiềm năng ở học sinh của mình, vượt xa cách mà học sinh da đen thường bị nhìn nhận. Khi tôi trở thành một nhà lãnh đạo trường học, tôi thường được cử đến các trường thuộc Chương trình I để làm "người thi hành kỷ luật" cho trẻ em da đen, đặc biệt là các bé trai da đen. Lãnh đạo quận không hiểu tại sao tôi lại thành công với học sinh da đen; đó không phải vì tôi nghiêm khắc mà vì tôi đã xây dựng mối quan hệ sâu sắc với học sinh của mình. Tôi dẫn dắt bằng tình yêu thương. Vì vậy, tôi vẫn cảm thấy mình không giải quyết được gốc rễ của vấn đề và muốn làm sâu sắc thêm tác động của công việc mình làm – và để làm được điều đó, tôi phải tập trung tháo gỡ hệ thống áp bức mà các nhà giáo dục, gia đình và học sinh đều đang đối mặt. Đó là lúc tôi chuyển trọng tâm sang công bằng giáo dục.

Vậy tại sao lại là Rocketship? Khi tôi làm việc cho một tổ chức chuyên giúp đỡ những học sinh 17 và 18 tuổi, những em đang ở trình độ lớp chín, tốt nghiệp trung học phổ thông, tôi nhận ra mình đã quá muộn – để thực sự giải quyết gốc rễ của vấn đề, tôi cần phải bắt đầu từ những điều cơ bản. Trường tiểu học là lúc chúng ta đã có thể xác định được quỹ đạo cuộc đời của một học sinh. Dữ liệu cho thấy điểm số về khả năng đọc viết lớp 3 có thể cho thấy liệu một người có hoàn thành trung học phổ thông, vào đại học hay vào tù. Vì vậy, cách tốt nhất để thực sự phá vỡ đường ống từ trường học đến nhà tù là loại bỏ các rào cản mang tính hệ thống trong những năm đầu của giáo dục cho trẻ em thuộc các nhóm dân cư chưa được phục vụ trong lịch sử. Đó cũng là lý do tại sao công việc xóa mù chữ của chúng tôi tự thân nó là công lý xã hội.

Tôi rất hào hứng được làm việc tại Rocketship vì chúng ta đang ở đúng nơi để thực sự phá vỡ các hệ thống áp bức, và tôi mong muốn biến tầm nhìn đó thành hiện thực. Điều đó bắt đầu từ con người của chúng ta - sự hòa nhập mà chúng ta có thể tạo ra cho tất cả các nhà giáo dục trong tổ chức của mình - và nó tiếp tục trong lớp học và cộng đồng của chúng ta.

Xuất bản ngày 23 tháng 2, 2024